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Éric Baratay
Une girafe à la ville (1826-1827).  
Écrire la rencontre de son point de vue
Offerte en cadeau diplomatique au roi charles X par le Pacha d’Égypte, 
la girafe arrive en octobre 1826 à Marseille où elle reste tout l’hiver pour 
s’acclimater. Elle est promenée chaque après-midi au milieu d’un public 
important et des réceptions mondaines sont données en son honneur les 
soirs. Le 20 mai 1827, elle prend à sabot le chemin de Paris, escortée du 
naturaliste Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, de cornacs, de gendarmes et de 
voitures d’intendance. Les foules se précipitent le long du chemin et lui 
réservent un accueil triomphal qui marque longtemps les mémoires, tant 
cet animal agite les curiosités, les imaginations, les passions. La presse publie 
des relations du voyage et le roi est régulièrement informé. Entrée à Paris le 
30 juin, la girafe lui est présentée le 9 juillet à Saint-cloud. au Jardin des 
Plantes, 600 000 visiteurs, venus des quatre coins du pays, se bousculent 
jusqu’en décembre pour assister à sa flânerie de l’après-midi. La sensation 
est au niveau de l’événement puisqu’il s’agit de la première girafe vivante en 
Occident depuis longtemps, peut-être l’Empire romain. aussi, déclenche-
t-elle un fol engouement. Son effigie orne des almanachs, des calendriers, 
des gravures volantes vendus un peu partout et elle devient la vedette de 
pièces de théâtre, de plaquettes satyriques (La girafe ou le gouvernement des 
bêtes, 1827) ou humoristiques (Dame girafe à Paris, 1827), de chansons 
et de musiques (La Girafe, valse pour piano). Des quantités de vaisselle, 
aux portraits fantaisistes, sont produites tandis que la mode féminine se 
déchaîne, adoptant couleur, manches, garnitures, colliers, rubans, ombrelles 
et coiffure à la girafe ! 
ce sont tous ces aspects du versant humain, de faits omniprésents dans 
les documents, qu’ont retenu les historiens de cette aventure, insistant sur les 
relations entre l’Égypte et la France, la portée politique du cadeau, l’action 
diligente des autorités, les péripéties humaines du voyage, l’accueil des foules, 
la mode suscitée1. cette version est reprise par la littérature ou le cinéma de 
1. Gabriel Dardaud, Une Girafe pour le roi (1985), Bordeaux, Élytis, 2007 ; Michael allin, 
Zarafa, London, Headline review, 1999 ; Olivier Lebleu, Les Avatars de Zarafa, Paris, arléa, 2006.
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jeunesse et par des naturalistes qui n’ont pas songé à voir autrement2. Elle 
s’inscrit dans les manières usuelles de raconter les exhibitions de bêtes exo-
tiques3, car l’histoire des animaux développée depuis trente ans en Occident 
est en réalité une histoire humaine des animaux, développant un intérêt quasi 
exclusif pour les utilisations, les actions, les représentations humaines, et ne 
laissant guère de place aux bêtes en tant qu’êtres réels.
Pourtant, cette histoire de la girafe n’est pas qu’humaine. Le public ne 
vient pas voir un objet empaillé mais un être vivant dont les actions et les 
réactions font l’événement. celui-ci est d’abord une rencontre entre un 
animal et une population, entre deux mondes où chacun découvre l’autre, 
s’étonne et réagit à sa manière, où les deux forment une relation qu’il faut 
regarder en entier, donc appréhender de chaque côté. il faut donc passer du 
côté de la girafe pour davantage comprendre la situation. La question du 
vécu personnel de tel ou tel acteur est devenue légitime en sciences humaines 
et sociales, dans le but de mieux saisir, donc comprendre son expérience, la 
manière dont il a vécu un événement, un phénomène, une époque, et ses 
réactions ayant pu influer sur le contexte environnant. cela doit être appli-
qué aux animaux en général, à cette girafe en particulier.
c’est indispensable pour repeupler le XiXe siècle de sa part animale 
comme le propose ce numéro de revue. Si cette ambition programmatique 
nécessite de rendre compte d’abord de l’importance concrète des bêtes dans 
les sociétés occidentales, elle doit aussi conduire à mesurer ce que les ani-
maux, considérés comme agents, font faire aux humains et même, en allant 
plus loin, à restituer les vécus et les points de vus de ces animaux, alors tenus 
comme acteurs, personnes, sujets, pour bien appréhender les relations éta-
blies avec les hommes et donc les comportements de ces derniers. Passer du 
côté des animaux, c’est essayer de se mettre à côté d’eux pour adopter leur 
point de vue géographique, comprendre ce qu’ils vivent, subissent, comment 
ils agissent, réagissent ; c’est aussi essayer de se projeter en eux pour déceler 
leur point de vue psychologique, ce qu’ils voient et ressentent. ce n’est évi-
demment qu’une intention, un effort de projection, une méthode, comme 
l’ont fait des naturalistes, des chasseurs, des taxidermistes, des éthologues, 
mais qui aide à se décentrer, comme les ethnologues l’essaient depuis long-
temps, et qui peut apporter beaucoup. Je renvoie à ce que j’ai écrit ailleurs4 
sur les aspects généraux, épistémologiques et méthodologiques, comme 
l’élargissement de l’histoire, la révision de l’animalité, la maîtrise de l’anthro-
2. Zarafa, film de rémi Bezançon, DVD 20th century Fox, 2012 ; Béatrice rouer, La Girafe 
du roi, Paris, Oskar, 2013 ; Exposition « La véritable histoire de Zarafa », Muséum national d’histoire 
naturelle, 2012 ; Jean-Louis Hartenberger, Grandeurs et décadences de la girafe, Paris, Belin, 2010.
3. Louise robbins, Elephant Slaves & Pampered Parrots, Baltimore, John Hopkins U.P., 2002 ; 
Samuel alberti (ed.), The Afterlives of Animals, charlottesville, Virginia U.P., 2011 ; Helen cowie, 
Exhibiting Animals in Nineteenth Century Britain, New york, Palgrave, 2014.
4. Voir mes introductions dans Le Point de vue animal, une autre version de l‘histoire, Paris, Seuil, 
2012 ; Bêtes des tranchées, des vécus oubliés, Paris, cnrs, 2013 ; Biographies animales, des vies retrouvées, 
Paris, Seuil, 2017.
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pomorphisme, ou sur les réflexions récentes à propos des animaux acteurs5, 
de leurs interactions avec les hommes6 et du versant animal7. Voyons plutôt 
en quoi retrouver son vécu durant son séjour à Marseille puis au long de 
son voyage jusqu’à Paris permet de mieux comprendre la rencontre avec les 
hommes, les comportements réciproques et les relations, notamment lors des 
épisodes urbains, les mieux évoqués, les plus interactifs. 
Les sources en question
Pour cette girafe, nous n’avons pas de documents animaux, produits par 
eux. Sa dépouille a été démembrée, dispersée et il n’est pas certain que la 
peau remontée et exposée au muséum de La rochelle soit la sienne. En fait, 
c’est le cas de l’immense majorité des animaux dont on voudrait parler. Soit 
parce qu’il n’y a effectivement plus de traces animales. Soit parce que nous 
ne savons pas encore les imaginer, les chercher, les trouver, les exploiter. ce 
sera l’une des tâches des historiens, au sens large de spécialistes du passé. Elle 
est déjà bien entamée par les archéozoologues, dont l’apport est croissant y 
compris pour des périodes récentes. Et comme de rares études pionnières le 
démontrent, elle devra être étendue à l’archéologie des gestes et des produits 
animaux ou à l’étude génétique des dépouilles, de muséums ou de fouilles, 
qui apprendront de plus en plus sur les comportements8.
ce ne sera cependant pas le cas pour notre girafe, mais nous pouvons 
glaner beaucoup dans des documents humains, notamment ceux d’adminis-
trateurs, comme le préfet des Bouches-du-rhône, ou de naturalistes, comme 
Salze, enseignant à l’école secondaire de médecine de Marseille, qui rédige 
un mémoire à la demande du muséum parisien. De même, Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaire, professeur en ce muséum, l’un des plus célèbres naturalistes de 
son temps avec cuvier, qui est envoyé la chercher parce qu’il faut un savant 
5. arnold arluke, clinton Sanders, Regarding animal, Philadelphia, temple U.P., 1996 ; 
Dominique Lestel, L’Animal singulier, Paris, Seuil, 2004.
6. Kennet Shapiro, ‘Understanding Dogs through Kinesthetic Empathy, Social construction 
and History’, Anthrozoös, 3, 1990, p. 184-195 ; J. & S. alger, ‘Beyond Mead : Symbolic interaction 
between Humans and Feline’, Society & Animals, 5, 1997, p. 65-81 ; David Goode, Playing with my 
dog Katie, West-Lafayette, Purdue U.P., 2007 Marion Vicart, Des chiens auprès des hommes, Paris, 
Petra, 2014.
7. Jean-christophe Bailly, Le versant animal, Paris, Bayard, 2007; Florent Kohler, « Blondes 
d’aquitaine : essai de zooanthropologie », Études Rurales, 189, 2012, 1, p. 155-174 ; Julius Bräuer, 
‘What Dogs Understand about Humans’, in Juliane Kaminski, Sarah Marshall-Pescini (eds), The 
Social Dog, London, academic Press, 2014, p. 295-317 ; Monique Udell et alii., ‘a Dog‘s-Eye View 
of canine cognition’, in alexandra Horowitz (ed.), Domestic Dog, New york, Springer, 2014, p. 221-
240.
8. Frédéric adam et alii., « chevaux allemands de la première guerre mondiale », Ethnozootechnie, 
98, 2015, p. 21-32 ; Julio Mercader et alii, ‘4 300-year-Old chimpanzee Sites and the Origins of 
Percussive Stone technology’, PNAS, 2007, 104, 9, p. 3 043-3 048 ; Ludovic Orlando, programme 
Pegasus – Erc consolidator Grant # 681605.
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exceptionnel pour cet animal extraordinaire, tient une correspondance lors 
du voyage et publie une analyse à l’arrivée9. 
il peut sembler paradoxal d’utiliser de tels documents pour retrouver les 
faits et gestes d’animaux, d’autant que se pose la question de leur fiabilité, 
de leur aspect partiel, ponctuel et partial, les hommes ne s’intéressant qu’à 
quelques espèces, races, individus, qu’à quelques aspects pour lesquels ils sont 
loin d’avoir tout consigné puis gardé, ne retenant que ce qu’ils pouvaient et 
voulaient voir, lisant et déformant avec leurs imaginaires, leurs intérêts, leurs 
certitudes d’une espèce, d’une société, d’une époque. Mais ces problèmes 
se posent aussi pour l’histoire humaine où les historiens doivent souvent 
passer par des intermédiaires : la plupart des sources sur les paysans ont été 
élaborées par des notables mais cela n’empêche pas de les utiliser pour écrire 
l’histoire rurale. ici, la difficulté est d’intensité plus grande mais pas de nature 
différente et il faut faire avec ce dont on dispose. 
tous les témoins s’intéressent en priorité à l’anatomie, aux mouvements 
et à l’alimentation de la girafe10, mais ils font une place à ses attitudes et ses 
réactions. Évidemment avec des yeux d’homme, avec les intérêts, les négli-
gences, le langage, l’écriture d’une époque et d’une science. ils ne sont pour-
tant pas aussi corsetés qu’on pourrait le craindre, car la nouveauté de l’animal 
fait que leurs curiosités sont plus avivées que d’habitude tandis que l’absence 
d’études antérieures laisse leurs têtes plus vides de référence, leurs yeux plus 
libres de regarder. Bien sûr, ils n’écrivent que ce qu’ils ont voulu dire, qu’une 
partie de ce qu’ils ont vu ou cru voir, qui n’est qu’une part de ce qui s’est 
passé. il n’empêche que ces documents laissent assez bien entrevoir le déroulé 
de l’événement. 
À condition de bien les retourner pour quêter le versant animal, c’est-à-
dire chercher des indices à partir desquels il est possible d’inférer, selon un 
procédé que carlo Ginzburg a théorisé sous le nom de paradigme indiciaire11. 
cela suppose de dépasser, je ne dis pas abandonner, l’approche culturelle, qui 
a souvent tendance à cantonner dans une entreprise de déconstruction des 
discours pour atteindre les représentations, fréquemment considérées comme 
la seule réalité observable. ce travail est nécessaire mais le triomphe des lec-
tures culturelles a souvent transformé ce préalable indispensable en finalité 
indépassable. il faut repartir à la recherche de réalités en s’aidant du concept 
de « savoirs situés »12, qui permet de bâtir une connaissance sans être ignorant 
9. correspondance de Villeneuve-Bargemon : arch. dép Bouches-du-rhône (archives 
Départementales des Bouches-du-rhône), 4 t 53 ; Salze, « Observations faites sur la Girafe envoyée 
au roi par le Pacha d’Egypte », Mémoires du Muséum d’Histoire Naturelle, 14, 1827, p. 68-84 ; Étienne 
Geoffroy Saint-Hilaire, correspondance : arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, et « Quelques 
considérations sur la girafe », Annales des sciences naturelles, 11, 1827, p. 210-223. 
10. Exemple de Louis-Furcy Grognier, professeur à l’École vétérinaire de Lyon : Gazette universelle 
de Lyon, 14.2, 27.5, 10 et 14.6.1827.
11. carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces, Paris, Flammarion, 1989. Cf. Denis thouard [dir.], 
L’interprétation des indices. Enquête sur le paradigme indiciaire avec Carlo Ginzburg, Villeneuve d’asq, 
PU Septentrion, 2007.
12. Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women, New york, routledge, 1991.
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ou dupe de son contexte d’élaboration, et l’appliquer ici aux humains utili-
sant, approchant, regardant la girafe et témoignant sur elle en mêlant, à des 
degrés divers, observations et représentations. ce qui veut dire : tenir compte 
des conditions de production de leurs discours de manière à travailler avec 
des indices portant des informations partielles et partiales mais localisées et 
critiquées puis mises en connexion pour les contrôler, les corriger, les com-
pléter et ainsi atteindre une réalité.
Pour cela, il est nécessaire de confronter les indices aux études étholo-
giques sur les girafidés, car ces travaux permettent de chercher, remarquer, 
expliquer, d’inférer ou de suggérer. ce recours à des sciences dites « de la 
nature », car l’écologie ou les neurosciences13 sont aussi concernées, ne doit 
pas plus rebuter que ceux entrepris par les historiens à partir du milieu du 
XXe siècle avec l’économie, la démographie, la sociologie. il s’inscrit dans 
la continuité de cette ouverture à d’autres sciences et ne peut être refusé au 
titre qu’il serait moins légitime en sortant du champ des sciences sociales et 
humaines. Soutenir cela reviendrait à s’accrocher à une définition restrictive 
de l’histoire, la réservant à l’homme, et à faire comme ces historiens des 
débuts du XXe siècle, qui ne voulaient pas d’une histoire-science sociale au 
prétexte que l’histoire ne pouvait être que politique.
Je renvoie à ce que j’ai écrit ailleurs sur les problèmes de l’éthologie, 
notamment sa division en écoles opposées, dans le temps et l’espace14, qui 
oblige à choisir, en fait, toujours celles qui accordent le plus en potentialités 
afin d’être réceptif aux indications du passé et de ne pas les rejeter d’emblée 
dans l’anecdote ou l’invention. Malgré cela, l’éthologie offre des possibilités 
immenses, à la fois par ses descriptions des comportements, des sociabili-
tés, des processus cognitifs, qui permettent de lire les sources avec des yeux 
prévenus, plus attentifs, et par les concepts qu’elle développe. Notamment 
en insistant de plus en plus, au moins pour certaines espèces, sur les inte-
ractions, les adaptations, les inventions, les cultures (ce qui rend intenables 
l’idée d’animaux passifs et les approches purement humaines), sur la nécessité 
de penser ces animaux à plusieurs niveaux : spécifique, social et individuel15, 
l’état le plus important dans le cadre de cet article. 
Dès les années 1960, des primatologues de terrain ont individualisé les 
animaux observés pour mieux comprendre leurs relations sociales. L’approche 
a été reprise par la primatologie expérimentale, par exemple pour saisir les 
réconciliations, basées sur les tempéraments des partenaires16. Puis elle a été 
renforcée par l’éthologie cognitive à partir des années 1980, qui attribue plus 
13. Brett Walker, The Lost Wolf in Japan, Washington, Washington U.P., 2008 ; corinne Beck, 
Éric Fabre, « interroger le loup historique ? », in Jean-Marc Moriceau et alii, [dir.], Repenser le sauvage 
grâce au retour du loup, caen, MSH, 2010, p. 13-21.
14. Voir Le point de vue animal, op. cit. et Jean-Luc renck, Véronique Servais, L’Éthologie, Paris, 
Points, 2002.
15. adam Miklosi, Dog, Behaviour, Evolution and Cognition, Oxford, Oup Press, 2014.
16. Jane Goodall, Les Chimpanzés et moi, Paris, Stock, 1991, p. 44 ; christine Webb et alii, 
‘individual Differences in chimpanzee reconciliation’, Animal Behaviour, 90, 2014, p. 57-63.
52 éric baratay
de capacités aux bêtes tout en révélant des différences personnelles, par la 
découverte des cultures animales à partir des années 1990, qui font s’interro-
ger sur les inventions et leurs inventeurs, des êtres particuliers, par la révéla-
tion récente que l’environnement influe sur le capital génétique et diversifie 
les personnalités17. L’avènement des individus bouleverse l’éthologie actuelle. 
celle des chiens, devenue pionnière, les promeut en unités d’observation 
pour étudier les types de personnalités, ces produits des interactions entre 
génétique et environnement, dont la réalité est prouvée par les différences 
de mesures biochimiques en situation de stress. L’individu est un bon moyen 
de déterminer ce qui appartient, dans un comportement, au biologique de 
l’espèce, au contexte environnemental, y compris social, à la dimension per-
sonnelle18. cette notion de personnalité est devenue un concept opératoire 
fondamental qu’il est important d’adapter en histoire lorsqu’on veut s’inté-
resser à des individus comme ici. 
cependant, il ne s’agit pas de valider les indices documentaires par les 
savoirs éthologiques actuels, car la tentation peut être grande pour ceux-ci 
de rejeter ou de déformer ceux-là en fonction des partis pris d’une époque 
ou d’une école. il s’agit de croiser des regards et des savoirs situés : ceux des 
contemporains de la girafe, qui peuvent aussi bien n’avoir pas regardé des 
aspects qu’avoir vu ce qu’on ne peut plus ou ce qu’on ne veut pas voir de nos 
jours ; ceux des naturalistes actuels, qui peuvent savoir plus et mieux qu’au-
trefois mais aussi négliger tel ou tel aspect, et donc avoir une connaissance 
elle aussi limitée, biaisée par des considérations philosophiques, théologiques, 
sociologiques et politiques… à l’instar des historiens d’ailleurs. Une autre rai-
son de ne pas plaquer l’éthologie sur l’histoire est que l’on fabriquerait ainsi 
un portrait intemporel des animaux à partir de leurs représentants actuels, 
que l’on nierait ainsi leur historicité alors que cette dimension doit être au 
cœur de l’histoire animale des animaux à construire. Une nécessité dont des 
éthologues eux-mêmes ont récemment pris conscience en appelant à une 
histoire sociale et culturelle des animaux19. Histoire et éthologie doivent se 
nourrir, s’influencer, se transformer réciproquement afin de développer la 
part animale en histoire, d’adopter la dimension historique en éthologie. Le 
caractère expérimental de l’approche présente tient donc non seulement au 
fait de croiser deux disciplines longtemps étrangères l’une à l’autre mais aussi 
de les faire se transformer au fur et à mesure de ce croisement croissant, en 
une sorte de work in progress.
17. Dominique Lestel, Les Origines animales de la culture, Paris, Flammarion, 2001 ; Louis 
Lefebvre, ‘taxonomic counts of cognition in the Wild’, Biology Letters, 2011, 7, p. 631-633.
18. adam Miklosi et alii, ‘the Personnality of Dogs’, in Juliane Kaminski et alii (eds), The Social 
Dog, London, academic Press, 2014, p. 191-222.
19. andrew Whiten, ‘a coming age for cultural Panthropology’, William McGrew, ‘New 
theaters of conflict in the animals culture Wars’, in Elizabeth Lonsdorf et alii (eds), The Mind of 
the Chimpanzee, chicago, chicago U.P., 2010, p. 96-98, 173-175. 
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D’ailleurs, dans cet exercice, l’historien n’est pas seulement contraint par 
l’état documentaire mais aussi par la situation de la recherche éthologique. 
celle sur les girafidés pâtit d’études encore peu nombreuses, menées par 
quelques chercheurs. On doit utiliser essentiellement la synthèse, devenue 
référence mondiale, d’anne Dagg20. Pour éviter de multiples renvois dans 
cet article au format limité, je signale ici que la plupart des références étho-
logiques proviennent de cet ouvrage. Lorsque des informations sont issues 
d’autres travaux, ceux-là sont indiqués en note.
L’arrivée à Marseille
Pour la girafe, il ne s’agit évidemment que d’une étape dans un long 
périple. capturée au Soudan par des chasseurs locaux, notre girafe a été 
emmenée à pied jusqu’au Nil, puis a descendu ce fleuve en barque jusqu’à 
alexandrie et enfin a traversé la Méditerranée au fond de la cale d’un navire 
mais avec la tête sortant sur le pont par un trou aménagé exprès. Elle a tout 
de même survécu alors que deux autres congénères, envoyées au même 
moment en autriche et en angleterre, sont rapidement décédées et qu’on 
sait que la mortalité des fragiles girafons est encore de nos jours très élevée 
à la capture. On peut essayer d’établir les raisons de cette résistance. Elle a 
été capturée entre deux et cinq mois selon les documents, c’est-à-dire encore 
assez jeune pour faciliter un attachement à des substituts de mère (les soi-
gneurs, les chameaux, les chevaux), mais assez âgée pour supporter leur inces-
sant changement, ayant déjà appris une autonomie en restant entre jeunes 
pendant que des mères partent brouter. il s’agit aussi d’une femelle, appelée à 
vivre en groupe et donc plus apte à supporter la promiscuité que les mâles qui 
nomadisent à l’écart. Et ces groupes se recomposent souvent dans la nature, 
comme elle l’a vécu durant son trajet lorsque les capteurs l’ont vendu à un 
gouverneur qui l’a envoyée au Pacha, qui l’a offerte au consul de France, qui 
l’a confiée à un armateur ! Mais c’est surtout son tempérament particulier, 
exceptionnel, bien remarqué par les cornacs arabes habitués à comparer les 
prises, et très important à nos yeux pour la suite, qui lui a permis d’endu-
rer les épreuves. calme et soumise, elle n’a pas tenté de fuir après sa cap-
ture contrairement à d’autres. Souple, accommodante, elle a pris l’habitude 
de marcher libre avec ses capteurs. En « marchant elle n’a jamais manifesté 
l’envie de s’enfuir ; mais elle témoignait souvent de la gaieté, comme font 
les jeunes chevaux », donc elle se cabrait, sautait, manifestait un besoin de se 
dépenser qui l’a emporté sur le stress et la dépression conduisant beaucoup 
d’autres au dépérissement21.
20. Giraffe. Biology, Behaviour and Conservation, cambridge, cambridge U.P., 2014.
21. L. D. Ferlus, Nouvelle notice sur la girafe, Paris, Moreau, 1827, p. 4 ; Salze, op. cit., p. 71-72 ; 
Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, op. cit., p. 210-211, 223.
54 éric baratay
ce qui veut dire qu’elle avait un tempérament, une personnalité selon le 
vocabulaire actuel des éthologues. Pour bien passer du côté de cette girafe, 
il est nécessaire de poser comme point de départ qu’elle n’est pas seulement 
un acteur influençant les hommes, un agent construisant des agencements 
avec eux comme on aime actuellement aborder la question dans le monde 
anglophone22. car ces notions engagent à voir ce qu’une bête fait faire aux 
hommes mais pas forcément ce qu’elle fait elle-même. il faut postuler que 
cette girafe est aussi un individu, défini ici comme ayant des caractères singu-
liers, même une personne, ayant des conduites propres, voire un sujet faisant 
des choix, ayant des stratégies. il ne s’agit pas de confondre les vivants, mais 
de sortir des restrictions historiques opérées sur ces notions entre XViie et 
XiXe siècles afin de les réserver à l’homme23, et d’apprécier les diversités de 
tous, les richesses de chacun.
La rencontre historique de la girafe avec la population européenne débute 
lorsqu’elle sort de la quarantaine au soir du 14 novembre 1826, dans l’obscu-
rité par souci d’une rumeur, évoquant l’arrivée d’un monstre gigantesque, et 
d’une panique humaine. Elle sort « sans crainte », donc sans résister, dissuadée 
par la pression des longes tendues par les cornacs et sans doute incitée par 
un besoin de bouger qu’on verra plus loin, et elle marche posément d’autant 
qu’elle ne voit pas bien ce nouveau paysage qui pourrait la troubler, qu’il y a 
peu d’hommes autour pour ne pas l’apeurer, mais un cheval devant, monté 
par un notable marseillais venu l’introduire officiellement en ville. il semble 
qu’elle soit rassurée par cet animal, d’une espèce qu’elle fréquente depuis sa 
capture.
Les hommes de l’escorte le comprennent lorsque, arrivés devant la porte 
de la ville, la girafe « s’arrêta subitement, sans vouloir avancer ni retourner 
sur ses pas : elle manifestait de la crainte mêlée d’inquiétude ». Donc elle s’ef-
fraie de ce noir couloir, comme beaucoup d’animaux, refuse de s’engouffrer, 
s’arque sur ses jambes, résiste aux traits répétés vers l’avant, puis vers l’arrière 
pour la faire retourner en désespoir de cause. c’est alors qu’elle redécouvre 
le cheval qui avait été poussé en avant pour ouvrir la route, qu’elle avait 
perdu de vue et dont l’absence l’a en fait perturbée. Son cavalier le ramène 
pour s’informer du problème et propose de l’utiliser comme meneur ainsi 
qu’on le fait alors pour les animaux domestiques grégaires, tels les moutons, 
les chevaux, les vaches. Dès « que la Girafe revit le cheval […], elle fut tran-
quille ». Elle entre dans la ville en le suivant « de très près » et arrive ainsi à 
l’hôtel du préfet24. L’épisode montre à quel point les animaux qu’elle côtoie 
22. Dossier ‘Does History Needs animals?’, History and Theory, 52, 4, 2013. 
23. « individu, qui signifiait auparavant une unité indivisible, un cas unique et particulier, un être 
distinct, ne désigna plus qu’un membre de l’espèce humaine. Personne, qui évoquait un masque de 
théâtre puis un rôle, devint un type de comportement et de caractère… humains. Sujet, qui disait une 
chose ayant une nature propre, fut restreint à l’être pensant : l’homme seul, opposé aux autres », Dic-
tionnaire historique de la langue française, Paris, robert, 1992, tome i, p. 1014, tome ii, p. 1487, 2044.
24. Salze, op. cit., p. 68-69 (citations) ; arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, Préfet au directeur 
des douanes, 14 novembre 1826.
55Une girafe à la ville (1826-1827). Écrire la rencontre de son point de vue 
depuis sa capture lui sont nécessaires pour tenir et s’adapter, l’aident à ne pas 
rompre totalement avec son expérience initiale dans la savane, où la grégarité 
instable des groupes de girafes et le mélange avec des espèces, des zèbres aux 
antilopes, font que les autres animaux sont bien acceptés, même recherchés, 
notamment par les femelles. cela lui permet de résister aux six mois d’attente 
dans une dépendance de l’hôtel de préfecture, aménagée pour l’occasion en 
étable, puisqu’elle loge avec trois vaches servant à la nourrir, deux antilopes 
destinées aussi au muséum national et deux chevaux de trait placés là pour 
réchauffer25 ! 
Elle n’est pourtant pas entièrement rassurée car elle ne prend jamais la 
position originale du sommeil profond, allongée sur le ventre, la tête rejetée 
sur la patte arrière droite, que les observateurs auraient relevé si elle l’avait 
adoptée, même si son espèce ne l’utilise en nature que quelques dizaines de 
minutes par nuit pour ne pas trop s’exposer aux prédateurs. Or, cette carence 
est considérée de nos jours comme l’indicateur d’un stress important. D’ail-
leurs, la girafe « se couche peu », donc somnole debout, par petits fragments, 
et reste vigilante, mobilisant à l’extrême la capacité de son espèce à peu dor-
mir, un trait accentué chez les plus âgés alors que les jeunes sommeillent 
plus, normalement. Le jour, elle paraît souffrir de l’exigüité de la pièce, en 
surface et en hauteur, les hommes donnant toujours aux bêtes des locaux en 
proportion de ce dont ils disposent pour eux, non en fonction des besoins 
animaux qu’ils connaissent mal. De fait, mesurant alors 3,53 m, elle n’est pas 
loin du plafond haut de quatre mètres, tandis qu’elle ne peut guère aller et 
venir. aussi, est-elle « presque toujours en mouvement » ; donc elle se dandine 
pour alléger sa surcharge de l’arrière-train, résultant du relèvement de l’avant, 
très fatigante dans l’inactivité, et elle avance ou recule, sans doute par ennui 
car celui-ci provoque ce comportement stéréotypé26. c’est ainsi une girafe 
particulière, au comportement anormal, que ces Européens observent, de 
même qu’ils se présentent bien excités.
craintes, incompréhensions et ajustements
En effet, dans l’inaction, elle s’intéresse aux visiteurs invités, groupés 
chaque jour devant son local. Elle baisse souvent la tête pour les regarder, 
la passe par la fenêtre ouverte, « lèche quelquefois les étrangers, et flaire 
assez volontiers les personnes qui s’approchent d’elle », mais se retire vite dès 
qu’elle craint ou perçoit des cris ou des gestes brusques de personnes, elles 
aussi apeurées par son attitude. Bien que placée sous le signe de la curio-
25. Salze, ibidem, p. 82-83 ; arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, compte d’achat, 10 novembre 
1826, lettres du préfet, 8 et 18 novembre 1826, 12 février 1827. 
26. Salze, ibidem, p. 80-83 ; Meredith Bashaw et alii, ‘a survey assessment of variables related to 
stereotypy in captive giraffe and okapi’, Applied Animal Behaviour Science, 73, 2001, 3, p. 235-247.
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sité réciproque, la rencontre entre les deux mondes ne donne lieu qu’à un 
recouvrement partiel et éphémère, suscite des incompréhensions. Ou bien 
des adaptations réciproques, comme lors des premières sorties dans la cour 
de la préfecture : elle déclenche régulièrement des galops pour dégourdir ses 
membres, emporte un moment les cornacs qui l’encadrent mais s’épuise vite 
à les traîner par les longes, d’autant que les girafes éprouvent une gêne à 
courir, avec leur corps déséquilibré et leur long cou, et qu’elles fatiguent rapi-
dement. Dès lors, elle « s’élève assez haut, et tombe raide et immobile sur ses 
jambes » pour compenser l’empêchement à galoper, multiplie donc les bonds 
sur place ou entre deux pas avec ses hommes qui la laissent faire, puis adopte 
peu à peu un rythme de consensus avec eux, au pas continu27.
De même, quand elle se voit emmenée dans les rues de Marseille puis à 
l’extérieur de la ville à partir de mars 1827, elle se sent tenue court par les 
longes des six hommes qui l’encadrent, qui l’empêchent puis la dissuadent 
peu à peu de s’emballer, qui lui imposent les changements de direction. Elle 
ressent de moins en moins cette pression parce qu’elle montre une relative 
placidité, s’accoutume rapidement et surtout s’applique à suivre ses vaches 
laitières, placées devant elle par les hommes qui ont retenu la leçon de l’en-
trée initiale en ville. car elle « obéit à leur direction », éprouve donc une 
forte affinité avec ces ruminants placides comme elle, appartenant comme 
elle à la famille des bovidés, à l’instar des antilopes côtoyées en savane et des 
deux spécimens de son étable. Elle ne s’intéresse pas qu’à ses vaches mais à 
toutes celles rencontrées au passage, qui ne manifestent de leur côté aucune 
frayeur contrairement aux chevaux et aux mulets qui s’inquiètent, les oreilles 
droites, trépignent s’ils doivent attendre et s’éloignent rapidement dès qu’ils 
le peuvent, ces équins étant très sensibles aux odeurs des girafes, alors qu’elle 
les observe et les sent attentivement, essaie de les suivre, les regarde partir28. 
La rencontre ne concerne pas que les humains !
Elle se passionne surtout pour les arbres : examine chacun, tire sur les 
longes pour s’arrêter devant, oblige les hommes à la laisser sentir et goûter 
les feuilles, ce qu’ils font volontiers car ils s’intéressent à ce comportement 
naturel, l’un des rares qu’ils peuvent observer, les deux parties trouvant là un 
terrain d’entente et de rencontre. Elle satisfait ainsi une activité qui occupe 
beaucoup en liberté, notamment les femelles, mastiquant lentement, mais 
dont elle est privée en captivité. Elle exprime d’ailleurs sa frustration, le reste 
du temps, par un comportement stéréotypé, présent chez beaucoup d’ani-
maux de zoos qui ne peuvent développer leur comportement dans un uni-
vers restreint, et bien connu depuis par les éthologues : elle lèche les parois 
à l’étable ou entoure de sa longue langue les mains tendues des passants lors 
27. Salze, ibidem, p. 78, 81-82 (cit.) ; arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, lettre du préfet, 
12 février 1827.
28. arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, lettres du préfet, 3 et 19 mars 1827 (cit.), 28 avril 
1827, juin 1827; Louis-Furcy Grognier, Gazette universelle de Lyon, 14 juin 1827, p. 1.
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de ses promenades, qui ne comprennent pas et croient en un comportement 
habituel29.
En fait, elle apprécie différemment les hommes selon les situations. Des 
badauds croisés dans les rues puis les chemins, qu’elle doit laisser venir de 
près, qui se pressent, s’agitent, parlent, crient, étonnés, extasiés, apeurés, elle 
« flaire assez volontiers » les plus proches, mais « n’aime pas qu’on la touche ». 
Elle « paraît craintive, attentive au bruit » et se raidit dans la position typique 
lors des éventuels dangers : elle tient « sa tête très élevée quand on l’inquiète 
ou qu’elle craint quelque chose », porte droit son cou et dresse ses oreilles. 
cependant, au fil des sorties, elle paraît s’accoutumer à la vue et aux bruits 
des foules : les chroniqueurs qui notaient ses craintes en décembre ne les 
consignent plus en avril, peut-être parce qu’ils ne font plus attention, plus 
sûrement parce qu’elle les a surmontées, montrant là encore son exception-
nelle individualité, tandis que les Marseillais habitués se font moins pres-
sants30.
En revanche, elle s’irrite des naturalistes qui s’empressent de l’examiner 
avant son éventuel décès. Elle se voit plusieurs fois immobilisée par des longes 
tendues puis touchée de la croupe aux oreilles, pour être mesurée, palpée et 
que l’on établisse son portrait. Elle montre du stress quand les savants s’inté-
ressent à sa tête qu’elle « ne se laisse pas aisément toucher », qu’elle secoue, et 
tente de se cabrer lorsqu’elle sent ses lèvres soulevées, sa bouche entrouverte, 
qu’elle referme si bien et avec tant d’entêtement qu’il « est assez difficile de 
parvenir à compter les incisives de la mâchoire inferieure », et qu’à propos 
des « dents machelières […] il nous a été impossible d’en prendre la moindre 
idée ». Elle résiste encore plus lorsque ces hommes veulent tâter ses oreilles, 
ses cornes et une protubérance derrière sa tête car elle craint alors une attaque 
de prédateur. « comme l’animal ne veut pas se laisser toucher dans cette 
partie, on ne peut rien dire à ce sujet », et on est réduit à des mesures esti-
matives. D’autres fois, elle se voit « excitée à fuir » pour montrer ses mouve-
ments. Elle « se presse, s’emporte », donc s’effraie et s’époumone vite dans 
l’effort. Ou bien « on l’irrite » tellement et consciemment afin d’observer ses 
défenses, qu’elle lance en avant ses sabots antérieurs pour éloigner les impor-
tuns, comme les girafes le font face à leurs prédateurs. D’autres fois, elle tend 
le cou, relève la tête, sort la langue au maximum pour attraper des rameaux 
agités devant elle, mais peu à peu éloignés afin de mesurer ses extensions, 
constater ses manières. Elle sent alors sa langue saisie, serrée, palpée, ce qui a 
dû l’effrayer au début, l’agacer ensuite31.
29. Salze, op. cit., p. 76, 82 ; arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, lettre du préfet, 12 février 
1827.
30. Salze, ibidem, p. 82 (cit.) ; arch dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, lettres du préfet, 12 février 
et 28 avril 1827, du muséum, 4 juillet 1827.
31. Salze, ibidem, p. 77, 79 (cit. 1-4) ; Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, op. cit., p. 216, 220 (cit. 
5-7).
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Elle stresse aussi (un terme usité depuis une vingtaine d’années en étho-
logie, souvent pour ne pas parler de souffrance, mais ayant un sens large de 
réponse à une contrainte extérieure en générant des émotions, comme la peur 
ou l’anxiété, et des réactions comme la fuite) lors d’incompréhensions entre 
les deux mondes. Elle doit souvent se baisser pour attraper des branches pla-
cées à dessein au sol afin de montrer sa pose bizarre que les hommes croient 
coutumière, car manger à terre leur paraît normal, et facile pour elle : « elle 
écarte d’abord d’une petite quantité un de ses pieds de devant, puis l’autre, 
pour recommencer plusieurs fois le même manège ; c’est donc après de telles 
tentatives qui font baisser le tronc, qu’elle se détermine à fléchir le cou et 
à porter ses lèvres et sa langue sur la chose qui lui est offerte ». En fait, elle 
stresse tellement qu’elle ne se décide que pour le mimosa dont elle raffole, car 
cette pose est risquée dans la nature, face aux prédateurs qui attaquent sur les 
cous penchés, et les girafes ne l’utilisent jamais pour manger, seulement pour 
boire rapidement, avalant quinze litres d’eau en une gorgée, et n’hésitant pas 
à se priver trois-quatre jours en compensant avec des feuilles. Elle est aussi 
gênée physiquement, prend beaucoup de temps et de précautions pour écar-
ter les jambes antérieures, contracter la croupe, sortir les épaules, allonger le 
cou, tandis que la répétition de cette pose trouble ses mécanismes physiolo-
giques destinés à contrôler les fortes variations de pression sanguine avec le 
passage de sa tête de près de deux mètres au dessus du cœur à l’équivalent en 
dessous, puis inversement32.
L’alimentation étant l’un des points privilégiés de la rencontre, cette girafe 
se voit sans cesse invitée à goûter, et l’incompréhension est un temps réci-
proque. Elle flaire « plus ou moins » mais ne touche pas les légumes et les 
fruits européens, même les frais, pourtant rares et précieux pour beaucoup 
d’Occidentaux. « Elle a pris du sel, mais l’a rejeté », alors que les chevaux et 
les vaches en raffolent ! Elle n’avale « qu’en petites quantités » ce pain qu’on 
mange en abondance ! Elle refuse même les fruits exotiques, alors qu’elle est 
africaine et qu’on imagine qu’elle devrait s’accorder à sa nature d’origine ! Elle 
ne fait pas plus attention aux vertes prairies, encore rares à l’époque et pour 
lesquelles les bestiaux européens se damneraient, les girafes, notamment les 
femelles, ne recourant guère aux herbes obligeant à une position dangereuse ! 
Elle broute à peine l’abondant frêne, un peu plus le tilleul et le cerisier, plus 
rares et précieux, mais « revient toujours avec plaisir » à l’if et au thuya pour-
tant âpres et amers !
En fait, depuis sa capture, elle boit du lait de chamelle, puis de vache, 
moins riche que celui des girafes mais appartenant au groupe des ruminants 
donc bien assimilable. « En général, elle ne veut pas le lait froid », donc l’exige 
tiède, juste issue des mamelles, reste en quelque sorte attachée à la tétée, 
32. Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, ibidem, p. 214-215 ; Graham Mitchell et alii, ‘the origin 
of mean arterial and jugular venous blood pressures in giraffes’, Journal of Experimental Biology, 209, 
2006, p. 2515-2524.
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comme beaucoup de girafons actuellement nourris au biberon et qui ne 
s’en détachent que tardivement. Elle oblige ainsi les hommes à s’adapter et 
à faire attention mais elle consomme toutefois de plus en plus de grains, du 
maïs, encore rare et cher, « qu’elle préfère à tout autre », qu’elle « mange tou-
jours avidement lorsqu’on le lui présente seul », et il lui arrive, à l’image des 
femelles triant volontiers, « de le choisir grain à grain parmi l’orge », le son et 
les fèves qu’elle doit pourtant consommer, qui lui sont tout de même imposés 
parce que moins chers, économie oblige. Et comme elle « se complaît » avec 
ses vaches, elle commence en février à manger le foin qu’elle refusait aupa-
ravant, tend ainsi à les imiter, à ajuster partiellement son monde à celui des 
autres33 !
D’aix à Paris, les affres du voyage
Sa bonne tenue fait décider d’aller à Paris à pied à partir du 20 mai. Elle 
s’adapte, prend des habitudes avec la régularité des journées de marche. Dès 
le 24, lorsqu’elle « eut vu les vaches dans le mouvement de départ, elle par-
tit elle-même, ayant précédé l’ordre de son chef palefrenier ». Elle renforce 
ainsi son lien avec les autres bêtes et gagne « beaucoup en familiarité » grâce 
à son contact avec les hommes. Elle devient « maniable » et d’une « parfaite 
obéissance », à tel point qu’elle ne voit souvent plus que deux cornacs tenir 
les longes. Elle s’habitue à manger ou boire en plein air et en public, alors 
qu’elle ne le faisait qu’au calme de l’étable à Marseille34. car elle perçoit, 
entend, sent du monde sur son passage. Des attelages arrêtés et déportés sur 
les côtés par les gendarmes escortant le convoi, donc des mulets, des chevaux, 
des bœufs plus ou moins rassurés, qu’elle a le temps de dévisager et de humer. 
Des foules accourues, bien plus bruyantes et agitées qu’à Marseille les der-
niers mois, qui l’inquiètent à nouveau, la font se raidir et se dresser. 
Elle stresse surtout dans les villes d’étape, aux populations importantes. À 
aix, elle entre par les rues étroites de l’époque, voit plein de gens se presser 
sur ses côtés et d’autres, accourus aux étages pour mieux voir, se pencher et 
s’agiter aux fenêtres. Elle les entend crier et applaudir autour de sa tête, sa 
zone la plus sensible. Partout, elle loge dans la remise d’un hôtel de tourisme 
mais doit sortir pour satisfaire la curiosité de foules immenses, éviter des inci-
dents au moment du départ. Elle déambule deux fois le même jour à aix, six 
fois à Lyon, par les rues, les grandes allées et les places afin qu’un maximum 
de personnes la voie. À aix, où « le concours des curieux était incroyable », 
elle perçoit « un seul cri, tant il était universel, prolongé, retentissant », dès 
33. Salze, op. cit., p. 73-76, 83 (cit.) ; arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, États des dépenses, 
novembre et décembre 1826, lettre du préfet, 12 février 1827.
34. arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, lettres d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, 21 et 24 
(cit. 1) mai, 2 juin 1827 (cit. 3) ; Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, op. cit., p. 214 (cit. 2), 219.
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qu’elle sort le matin. Elle s’entend accompagnée de vagues d’exclamations, 
d’explosions de surprise et se voit entourée d’hommes désordonnés : des gen-
darmes qui ceinturent et protègent tant bien que mal le cortège aux curieux 
qui se pressent et bousculent. 
Elle ne s’emballe pas, rassurée par ses vaches qu’elle perçoit devant mais 
aussi contrainte par la forte pression des longes tenues serrées par les cornacs, 
enfin attirée par les feuillages des avenues et des places, empruntées exprès 
pour faire voir comment elle broute et présenter un spectacle en hauteur 
que les spectateurs lointains peuvent regarder sans avoir trop à pousser. Elle 
concentre son attention à chercher les bonnes feuilles, oublie un peu la pres-
sion sonore et gestuelle à ses pieds. Elle rase aussi les fleurs des fenêtres aux 
étages ou les herbes poussées sur les toits des appentis, lèche même quelques 
mains à proximité d’elle. Elle donne l’impression de n’être « nullement éton-
née de la foule qui se précipite sur ses pas », ce qui autorise les convoyeurs 
à l’exhiber, les spectateurs à s’exciter alors qu’elle s’inquiète et stresse bel et 
bien, mais sans le manifester comme beaucoup d’herbivores pour ne pas atti-
rer de prédateurs, sauf en portant cou droit et tête haute, une position mal 
interprétée, faisant croire en un état « majestueusement » calme. 
Elle panique à Lyon, place Bellecour, lors de sa dernière parade. Par pru-
dence, face à l’afflux populaire de ce samedi 9 juin au matin, ses vaches sont 
remplacées par un détachement de cavalerie chargé d’ouvrir le passage, mais 
elle est ainsi privée de son repère essentiel. Les « curieux ayant couru très vite 
de son côté, elle a pris peur », sans doute les assimilant à des prédateurs. Elle 
détale, fait lâcher prise à des cornacs, effraie les chevaux qui poussent les 
badauds devant, accélère en voyant ceux-là courir pour l’esquiver, perçoit 
de côté les agitations des gendarmes pour inciter la population à s’arrêter, 
entend les gens courir derrière pour voir son galop parce qu’ils croient en un 
exercice délibéré pour leur montrer. Elle tourne autour de la statue de Louis 
XiV puis s’arrête, fatiguée par cette course et le poids exercé par le quatrième 
cornac qui n’a pas lâché, sans doute aussi calmée par le ralentissement conco-
mitant de la foule35.
Elle accumule un stress que Geoffroy Saint-Hilaire devine en voyant les 
conséquences, en parlant de « fatigues de représentation », dues aux défilés 
en ville, comme à aix où « la population fut insatiable et où la girafe a été 
plus fatiguée de ses occupations au repos que de la journée de marche ». Et 
l’on décide de couper par le Morvan après Beaune, afin d’éviter d’autres 
grandes villes jusqu’à Paris36. Elle arrive le 30 juin, en meilleure forme sous 
35. arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, lettres du préfet, 23 juin 1827, du sous-préfet d’aix, 
23 juin 1827 (cit.1), de Saint-Hilaire, 24 juin 1827 (cit. 2, 3) ; cérémonial d’aix, 20 mai 1827, cité 
par É. aude, La Girafe à Aix, aix, chauvet, 1934, p. 10-12 ; Louis-Furcy Grognier, Gazette universelle 
de Lyon, 6 juin, p. 2, 7 juin, p. 2, 9 juillet, p. 1 (cit. 4-5) ; archives Municipales de Lyon, 1 i 65, lettre 
du maire, 6 juin 1827.
36. arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, lettres de Saint-Hilaire, 23 et 24 mai 1827 (cit. 2), 2 
et 5 juin 1827 (cit. 1). 
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l’effet supplémentaire d’une lente adaptation physique de fond, et très calme, 
tenue seulement par deux cornacs. Si bien qu’elle se voit emmenée sans ses 
vaches, trop roturières, à la réception royale de Saint-cloud, précédée des 
chevaux montés par les professeurs du muséum, entourée de ses gardiens, 
de gendarmes et de la foule l’accueillant sur les cotés ou l’accompagnant 
derrière, à l’aller puis au retour, bruyamment mais sans incident. Devant la 
cour, elle doit encore faire les gestes qui permettent aux Européens d’avoir 
une (petite et mauvaise !) idée de son comportement. Elle prend le pas rapide 
sous la traction de ses gardes, mais la course des hommes n’est qu’un trot 
pour elle, or les girafes ne trottent jamais. Elle flaire des pétales offerts de 
fleurs précieuses, à l’image de son statut d’animal rare, veut les déguster, est 
obligée de s’abaisser. 
Sans doute a-t-on encore abusé de son calme apparent, comme lors de 
ses premières promenades de deux heures dans l’enceinte grillagée de l’école 
botanique au Jardin des Plantes, où elle entend les vociférations de la foule 
accumulée aux grilles, plus de dix-mille personnes le lendemain de son arri-
vée. après Saint-cloud, elle est sortie moins longtemps pour ménager son 
repos et lui éviter une indigestion de fleurs que le public apporte pour imiter 
le roi et la voir s’approcher, qu’elle déguste avec gourmandise, les girafes les 
aimant beaucoup37. 
La nôtre passe de mode après la chute de charles X en 1830, et la pres-
sion humaine s’atténue. Les documents à son propos deviennent rares38. Elle 
s’habitue au climat océanique parisien, à la présence à la rotonde de voisins à 
succès, notamment d’éléphants, aux fumets et aux rugissements inquiétants 
de fauves aux alentours, au décès de certaines de ses vaches. Elle accueille 
une autre girafe en 1839, peut enfin communiquer, par infrasons, avec une 
congénère, ce qu’elle n’avait pu faire depuis son départ d’alexandrie, réduite 
à décrypter plus ou moins bien les signes d’autres espèces. Que Frédéric 
cuvier, garde puis directeur de la ménagerie, la voit souvent « dans les allées 
du Jardin des Plantes, prendre le galop dans des mouvements de gaieté », 
suggère que son tempérament exceptionnel n’est pas affecté. Elle grandit 
jusqu’à 5,80 m, une taille très conséquente pour une femelle, et meurt en 
1845 d’une phtisie tuberculeuse des poumons sans doute transmise par ses 
vaches à travers leur lait. Delacroix note dans son journal que son décès est 
passé aussi inaperçu que son arrivée avait été brillante39 ! 
*
37. arch. dép. Bouches-du-rhône, 4 t 53, lettres du muséum, 4 juillet 1827, de Saint-Hilaire, 
12 juillet 1827 ; Louis-Furcy Grognier, Gazette universelle de Lyon, 15 juillet 1827 ; L. Ferlus, Dernière 
notice sur la girafe contenant la relation de son voyage à Saint-Cloud, Paris, Moreau, 1827.
38. P. Bernard et alii, Le Jardin des plantes, Paris, curmer, 1842, tome i, p. 41-43 ; M. Boitard, Le 
Jardin des plantes, Paris, Dubochet, 1842, p. 442.
39. Étienne Geoffroy Saint-Hilaire et alii, Histoire naturelle des mammifères, Paris, Belin, tome V, 
1842, p. 3 (citation) ; Jean-Louis Hartenberger, op. cit., p. 121-124.
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terminons en affirmant d’abord la différence entre ce travail expérimental 
et les entreprises littéraires de biographies animales, en développement crois-
sant depuis la fin du XViiie siècle40, par la méthode scientifique employée, 
le refus de l’anthropomorphisme plaqué, la modestie revendiquée, ne trai-
tant que des aspects évoqués ou suggérés par les documents, n’ajoutant rien, 
n’inventant rien, déduisant seulement à partir d’indices avec lesquels il est 
possible d’inférer, un procédé commun chez les historiens. Néanmoins, il y 
a un lien avec la littérature dans la part d’imagination contrôlée pour aider à 
sortir de soi et se projeter à côté de l’individu, ou dans le jeu d’écriture, qui 
n’a pas été appliqué ici mais l’a été ailleurs41. ce jeu n’est évidemment qu’un 
artifice humain, pas la transcription impossible d’une nature, mais il peut 
aider non pas à inventer mais à faire mieux éprouver, saisir, comprendre, à 
se rapprocher davantage42. Les biographies historiques sont donc des lieux 
d’expérimentation du maniement des documents, de la recherche des faits, 
de la mise en scène et de l’écriture. 
concluons enfin par le constat, qu’en s’éloignant du côté humain et en 
s’intéressant à la perception animale du voyage, on découvre en retour des 
aspects humains insoupçonnés ou négligés par les approches habituelles de 
l’événement, focalisant sur l’exhibition festive. On perçoit plutôt une délicate 
rencontre entre deux mondes, avec son lot réciproque de craintes, de peurs, 
d’incompréhensions, d’apprentissages, d’adaptations, plus important du côté 
de l’animal arrivant, mais tout aussi présent chez les hommes recevant, qui 
s’effraient quelquefois, s’excitent souvent, ne comprennent pas mieux. ils 
prennent de leur temps pour venir, regarder, s’interroger, réagir et ils peuplent 
leur imaginaire, leurs paroles, leurs textes de ce monde girafidé. c’est ainsi 
tout un univers de relations qui apparaît, faisant bel et bien partie de la vie 
urbaine et dépassant de loin le cas de cette girafe, car les animaux sont nom-
breux dans les villes du XiXe siècle et les interactions sont multiples entre 
eux ou avec les hommes. L’historien doit faire émerger cette autre occupation 
urbaine, cette autre vie, ce pendant de la vie humaine, intrinsèquement liée 
à elle, l’influençant au quotidien43. 
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